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Introduction
1 Il est des mots que l’on ne prononce pas, il est des lieux que l’on n’évoque pas sans que ne
surgisse une multitude d’images.
2 Dites Fos… affluent alors pêle-mêle les images de l’acier et du gigantisme industriel, les
images des grandes migrations de ce troisième quart de siècle, les images de la sœur
lorraine déshéritée et plane alors le lourd malaise de la sidérurgie.
3 Dites Fos… et surgit l’image de l’ouvrier métallurgiste parangon d’un mouvement ouvrier
appuyé sur ses forteresses industrielles.
4 Dites Fos… et apparaît le spectre de la voisine Port-de-Bouc, emblème de la convivialité
disparue du monde ouvrier des chantiers navals et émerge le nouveau personnage du
village provençal rural et artisanal investi par le salariat industriel.
5 Dites Fos… et l’écho répond Solmer ou Ugine-Aciers.
   
6 On n’approche pas de la Solmer comme on lit une matrice de données ; on a du soleil et
des images plein la tête ; selon l’angle d’approche elles se dessinent différemment.
7 Si vous arrivez vers ces lieux en venant de l’ouest ou du nord-ouest, de Camargue ou du
pays d’Arles, vous traversez la grande plaine de la Crau après avoir longé les manades. Les
Saintes-Maries-de-la-Mer collent encore aux roues que vous apercevez au loin un nuage
de feu et de cendres : entre mer et plaine repose le mastodonte.
8 Si vous arrivez en ces lieux par le nord en longeant l’étang de Berre ou en musardant par
les villages, alors vous découvrez un étrange mélange de vieux bourgs provençaux et de
lotissements  fraîchement  bâtis,  de  petites  villes  ceintes  de  remparts  et  d’ensembles
d’habitations récentes. Maisons de Jeunes, centres sociaux, terrains de boules et fontaines
bordées de platanes semblent y coexister pacifiquement. On devine l’arrivée soudaine et
récente de milliers de personnes. On est dans la nouvelle rurbanité. Difficile de deviner ce
qui a bien pu attirer tout ce monde.
9 Mais si vous passez par l’est en venant de Marseille, Berre ou Marignane, lorsque vous
traversez le grand pont de Martigues, le regard hésite un instant entre le petit port de
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plaisance et les immenses bateaux qui apportent sa nourriture à Moloch. En fait, vous
savez déjà pour avoir aperçu les fumées de Lavéra au-dessus des petits champignons
blancs des raffineries, pour avoir senti le parfum tenace des hydrocarbures et noté la
ronde des avions au-dessus de l’étang de Berre, vous savez déjà que vous êtes entré dans
l’univers  de  la  grande  industrie.  Anciennes  et  nouvelles  cités  ouvrières  vous
accompagnent ensuite jusqu’aux portes  d’une zone industrielle  de plus de cinq mille
hectares où, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par an
des hommes se relaient.
10 Voilà peut-être ce que vous vivrez si, le mot de Fos en tête et le volant dans les mains,
vous vous approchez de l’usine Solmer.
11 Comment en vient-on à passer là une partie de sa vie ? Que fait-on derrière les murs de
cette forteresse ? Que représente-t-elle pour ceux qui y donnent toute une partie d’eux-
mêmes ? Voilà peut-être ce que vous demanderez si, néophytes du monde de l’acier et du
monde industriel, vous vous trouvez un jour en vue de cette silhouette mi-châàteau du
comte Dracula, mi-laboratoire du comte Frankenstein.
12 Lorsque l’on vient  d’ailleurs,  difficile,  devant  notre  « terrain »,  de  ne pas  subir  cette
légère fascination.
13 Comme  tout  le  monde,  nous  l’avons  subie.  Puis  nous  nous  sommes  ressaisis,  avons
consulté  statistiques  et  documents,  interrogé  experts  et  responsables  de  l’entreprise,
rencontré des syndicalistes, des élus locaux et des informateurs divers. Chemin faisant,
nous commencions à échapper à cette première fascination. À leur insu, à notre insu, nos
informateurs en donnant corps à des pratiques humaines levaient l’enchantement du
monstre d’acier. Nous allions exercer notre métier. Voilà alors ce que nous pouvions dire.
   
14 L’usine Solmer et le complexe de Fos, à l’ouest de l’étang de Berre, constituent une des
toutes  dernières  réalisations  de  la  politique  gaullienne  des grands  pôles  industriels
structurants.  L’ensemble  du  projet  de Fos  est  conçu,  du  point  de  vue  du  type  de
développement  industriel  comme  de  celui  de  l’aménagement  de  l’espace  et  de
l’organisation sociale,  sous  le  signe du volontarisme de  la  période  de  croissance  des
années 19601.
15 Le pari industriel n’est tenu qu’à moitié ; dès 1974, le chômage technique est programmé,
Solmer ne tournera désormais  qu’exceptionnellement à  pleine capacité.  Le projet  est
bientôt  définitivement  amputé  de  sa  seconde  tranche,  c’est-à-dire  de  la  moitié  des
capacités productives et du tiers des effectifs initialement prévus. Mais il faut attendre
l’année 1979 pour que la  double prise de conscience,  de la  part  des  dirigeants  de la
sidérurgie  française,  du  caractère  durable de  la  crise  de  l’acier  et  de  l’ampleur  des
mutations  nécessaires  dans  la  technologie  et  l’organisation  du  travail  sidérurgique,
impose des changements considérables dans la vie de l’usine. Il aura fallu pour cela le plus
grand conflit social qu’ait connu la Solmer, avec la grande épreuve de force du printemps
de 1979 : au terme de près de deux mois de lock-out, la reprise du travail s’effectue sans
gain  revendicatif  pour  les  travailleurs.  Une  intense  restructuration  du  procès  de
production est alors mise en œuvre par la direction2.
16 Crise et restructuration sont devenues les deux mots-clés du vocabulaire industriel au
début des années 1980 : ils siéent bien à la sidérurgie. Mais ici, on n’assiste pas comme
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dans le Nord et l’Est aux cortèges de fermetures d’usines souvent vieillies et aux défilés de
chômeurs et de salariés menacés dans leur emploi, mais à une réduction « en douceur »
des effectifs, à une redistribution interne des qualifications, aux réactions sporadiques
contre le chômage technique. L’image vieillotte de la sidérurgie, industrie du XIXe siècle
en voie d’extinction éclate devant la Solmer : « Mieux qu’au Japon », tel est le mot d’ordre
lancé par ses dirigeants. Il n’est pas dénué de réalité : la plus récente et la plus moderne
des grandes unités sidérurgiques françaises tient en effet  la dragée haute aux firmes
concurrentes sur le  marché mondial3.  C’est  sans doute celle  qui  caractérise le  mieux
l’actuelle mutation de la branche sidérurgique d’« une industrie de masse en industrie de
pointe »4. La Solmer n’est donc pas épargnée par la crise de la sidérurgie mais celle-ci y
prend des formes différentes.
17 Rien à voir avec les « solutions » industrielles du début des années 1970, où le lancement
de  nouvelles  fusées  industrielles  entraînait  le  déplacement  spectaculaire  de  milliers
d’hommes et de femmes. Ainsi, on peut lire l’actuelle mutation à partir de l’important
accroissement de la mobilité interne. Le mouvement est peu visible mais il travaille en
profondeur. Souplesse, capacités d’adaptation, aptitude à la reconversion, de nouvelles
compétences  sociales  sont  requises  chez les  travailleurs.  Elles  dessinent  de nouvelles
lignes de fractures dans le collectif de travail.
18 La construction du site industrialo-portuaire a drainé, de 1971 à 1973, près de 20 000
travailleurs.  Solmer,  qui  en  était  la  pièce  maîtresse5,  est  entrée  progressivement  en
activité  de  1973  à  1975.  40 000  candidatures  ont  afflué  de  tout  le  pays  dont  6 000
demandes de mutations venues du groupe Sacilor implanté dans l’Est sidérurgique et
premier  promoteur  du  projet6.  Un  peu  plus  de  4 000  nouveaux  sidérurgistes  furent
recrutés, 2 400 anciens sidérurgistes furent mutés : immense brassage de salariés venus
d’horizons géographiques et sociaux multiples ;  immense brassage de populations.  Un
pari technologique est tenu, 6 000 personnes étaient mobilisées dans de très brefs délais
pour assurer le démarrage de la nouvelle unité intégrée. La population qui a immigré vers
le nouveau complexe sidérurgique ne s’est pas insérée dans un espace social vierge. Ce
n’était pas un désert industriel, mais une zone où étaient déjà implantées depuis la fin du
XIXe siècle et tout au long du XXe siècle de multiples activités drainant puis stabilisant
toute une immigration pour l’essentiel d’origine latine. Et si, au début des années 1970,
les  industries  « traditionnelles »  (alimentaires,  constructions  mécaniques  et  navales)
étaient depuis longtemps sur le déclin, les industries pétrolières et pétrochimiques, la
maintenance industrielle, la construction, restaient dynamiques sur les rives de l’étang de
Berre.  Ces  traditions  industrielles  se  redoublaient  de  traditions  de  luttes  et
d’organisation, avec une CGT puissante et de solides municipalités ouvrières. Mais ces
industries n’avaient pas engendré de grands bouleversements spatiaux.
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Lieu de résidence des salariés de Solmer (avril 1982)
19 Ce paysage économique et social fut bouleversé par l’aménagement de la rive industrielle
de Fos-sur-Mer et de nouvelles zones d’urbanisation. Projet social et politico-idéologique
en même temps que projet industriel, Fos n’était pas exempte de la visée gaulliste de
« création  d’une  classe  ouvrière  intégrée  et  participative »7,  appuyée  sur  le  recul
prévisible des bases industrielles et sociales du mouvement ouvrier provençal, et de sa
figure  « inductrice »  de  l’ouvrier  de  métier  métallurgiste8.  D’emblée,  la  Solmer  s’est
singularisée  par  l’ampleur  nouvelle  de  l’usage  « moderne »  des  anciennes  politiques
patronales,  fondé  sur  le  recours  à  grande  échelle  à  la  sous-traitance  et  au  travail
intérimaire sur le site lui-même et l’octroi d’avantages maison au personnel propre. La
vieille question ouvrière ne serait-elle pas définitivement réglée lorsque, prenant appui
sur  l’automatisation  croissante  de  la  production,  l’entreprise  intégrera  dans  la
classification d’ETAM une proportion croissante, désormais nettement majoritaire, de ses
salariés ?  Ainsi,  l’essentiel  d’une catégorie  clef  du processus  de  production,  celle  des
surveillants-opérateurs,  a  glissé  du  statut  d’ouvrier  vers  celui  de  technicien,  sous
l’appellation de « spéciaux »9.
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Évolution de la composition du personnel à la Solmer, par classification depuis 1975 
(sous-traitance et intérim exclus)
20 Ainsi, l’essentiel du recrutement s’est porté vers de « vrais » techniciens dont le poids
relatif s’est accru dans l’ensemble du personnel. Désormais majoritaires numériquement,
les catégories intermédiaires de l’encadrement sont au cœur de la recomposition en cours
dans  l’usine  depuis  1979.  Situés  aux  franges  supérieures  du  monde  ouvrier,  ces
travailleurs ne sont pas à l’abri  des risques de relégation professionnelle et  sociale à
l’heure des grandes recompositions. Ils sont au centre des enjeux les plus cruciaux du
développement de l’entreprise. Nous avons donc décidé de nous arrêter sur ces catégories
du salariat industriel.
21 Une  fois  la  première  fascination  passée,  nous  pouvions  tenir  ce  second  discours  à
distance.  Mais  n’étions-nous  pas  à  nouveau  fascinés,  d’une  fascination  plus
professionnelle cette fois ? Celle qu’exercent ces immenses mouvements de population et
le repérage d’enjeux historiques. Ceux que nous avions perçus comme les offrandes faites
à Moloch étaient ici devenus des forces de travail mobilisées par la grande industrie.
22 Mais  n’avions-nous  pas  oublié  alors  que  cette  gigantesque  aventure  collective
bouleversait et nourrissait en même temps des milliers de projets singuliers ? Ces milliers
de travailleurs étaient mobilisés par la grande industrie mais ne se mobilisaient-ils pas
eux-mêmes pour vivre et, dans ce grand chambardement, continuer à donner sens à leur
existence ?
23 Si crise il y avait, il nous fallait donc apprendre à la lire à partir de l’existence même de
ces dizaines de milliers de personnes et de leurs conjoint(e)s. Nous avions bien compris
qu’à partir de 1979 la crise prenait une tout autre allure et qu’un grand redéploiement
s’était engagé, mais comment allait-il infléchir toutes ces trajectoires de vie singulières ?
24 Pour certains, la restructuration signifiait purement et simplement la fin du parcours par
mise à la retraite anticipée. Pour les autres, l’immense majorité, il s’agissait de composer
avec la nouvelle donne. Entre 30 et 50 ans, le jeu est déjà bien engagé et il  n’est pas
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toujours facile d’en apprendre un autre. C’est le problème que vont devoir résoudre des
milliers de salariés de 30 à 50 ans10.
 
Structure d’âge du personnel
 
Structure d’âge par catégorie à la Solmer
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25 Tous touchés par les changements en cours, ces salariés et leur famille l’étaient toujours
diversement  et  singulièrement.  Il  nous  fallait  alors  chercher  avec  eux  à  dénouer
l’écheveau des événements qui ont marqué leur existence, chercher à saisir les points de
fragilisation des existences concrètes, les dispositifs de protection mis en œuvre pour se
défendre et, au-delà, les efforts pour reprendre possession de sa vie ; chercher également
à saisir les lignes de fracture qui séparent les travailleurs,  parfois dans des prises de
position collectives,  jusqu’à définir des camps adverses qui s’affrontent physiquement
comme lors du conflit de 1979 : certaines des personnes dont les histoires vont être ici
restituées  étaient  face  à  face,  de  chaque  côté  des  portes  de  la  Solmer  en  1979.
Inversement, trois ans plus tard, les mêmes approuvaient ensemble la réponse positive à
une revendication qui cristallisait depuis longtemps nombre d’insatisfactions : il s’agit de
la  mise  en place de la  cinquième équipe pour  les  salariés  postés,  qui  suit  de  peu la
nationalisation de la sidérurgie.
26 Il nous fallait chercher à comprendre comment se transformait leur rapport à l’usine à
partir de leur propre histoire et ce qu’ils investissaient dans leur travail et nous avons
vite perçu que ces questions ne trouveraient pas de réponse dans une étroite analyse de
leur rapport au travail. Le récit de leur histoire et celle de leur famille nous en disait
autant et parfois plus sur ces questions que l’exposé des ruses utilisées pour occuper le
meilleur créneau professionnel dans le meilleur service possible.
27 Voilà le troisième type de discours et d’approche vers lequel nous nous sommes engagés.
Mais attention, nous ne voulons pas, comme on dit ici ou là bien naïvement, « retourner
au concret ». Ce serait céder à un autre type de fascination. En fait, nous voulons autre
chose :  nous  voulons  comprendre  en  quoi  l’histoire  des  personnes  qui  participent  à
l’aventure  de  la  Solmer  et  l’histoire  des  rapports  sociaux  qui  ont  marqué  les
redéploiements  industriels  des  années 1970 et,  au-delà,  l’histoire  de notre société au
cours de cette décennie, ne sont qu’une seule et même chose.
28 Il ne s’agit donc nullement d’opposer trois types de discours mais plutôt de chercher à les
réconcilier.  De  leur  enchevêtrement  découlera,  peut-être,  un  autre  mode  de
compréhension du social. L’effet de fascination de chacun des discours ou des approches
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pris isolément ne tient-il pas précisément à l’incapacité où il met celui qui le pratique à ne
pas  pouvoir  seulement  envisager  la  possibilité  des  autres  discours ?  Le  pouvoir
d’hypnotisme d’un discours ne réside-t-il pas dans le fait de ne diriger le regard que dans
une et une seule direction ? Contre l’hypnose théorique nous plaidons ici pour l’ouverture
des discours et des regards les uns sur les autres.
29 Nous avons rencontré sept familles dont un des membres au moins travaillait à la Solmer
11 dans  une  des  catégories  de  techniciens  ou  assimilés  (les  spéciaux)  et  d’agents  de
maîtrise. Nous avons rencontré des couples et nous avons entendu un discours à trois
voix : celle du couple, celle de l’homme et celle de la femme12. Il est temps d’aller à leur
rencontre.
NOTES
1.  Sur la dimension quasi mythique du projet, on lira l’ouvrage de Bernard Paillard, La damnation
de Fos, Paris, Seuil, 1981.
2.  Voir  Geneviève  et  Jacques  Gourc,  « La  restructuration  de  la  sidérurgie  dans  les  usines
performantes », Critiques de l’économie politique, 15-16, avril-juin 1981.
3.  Solmer  produit  environ  3 millions  de  tonnes  de  métal  par  an,  soit  l/6 e de  la  production
française, environ les 2/3 à l’exportation.
4.  Selon l’expression de Philippe Zarifiant, Formation et qualification dans la sidérurgie,  Rapport
intermédiaire, CEREQ, janvier 1984.
5.  Les  principales  autres  unités  de  production sont  Ugine-Aciers  (1 200  salariés),  I.C.I.,  Esso,
CFEM, et PCUK.
6.  Usinor est associé à l’opération à partir de 1973 et Solmer devient une coopérative des deux
groupes.
7.  Selon une formule des auteurs de Classe ouvrière et social-démocratie, Lille et Marseille, Danielle
Bleitrach, Roland Delacroix, Christian Mahieu, Ernest Oary, Jean Lojkine (Paris, Éditions sociales,
1981).
8.  Voir Danielle Bleitrach et Alain Chenu, L’usine et la vie, Paris, Maspero, 1979.
9.  Cf. Alain Chenu, « La classe ouvrière en mouvement », La Pensée, 223, mai-juin 1983.
10.  La pyramide des âges du personnel est tronquée aux deux extrémités sous le double effet du
tarissement du recrutement et des cessations anticipées d’activité.
11.  L’échantillon des familles rencontrées a d’abord été constitué par le choix de couples où l’un
des  deux  membres  au  moins  appartenait  à  l’une  de  ces  trois  catégories  intermédiaires  de
salariés : techniciens, « spéciaux », et agents de maîtrise. S’y sont ajoutés quelques membres des
familles rencontrées lors d’une première phase d’enquête travaillant également chez Solmer,
ainsi  que  quelques  informateurs  privilégiés  (militants).  L’échantillon  final  se  compose  de
45 familles  comprenant  50 salariés  de  Solmer,  dont  14 technicien(ne)s,  18 agents  de  maîtrise,
11 spéciaux,  4 OP1  et  OP2,  3 employées.  Pour  une  description  complète des  conditions  de
l’enquête, des caractéristiques de l’échantillon et du choix des sept familles dont la vie constitue
la matière principale de notre analyse, nous renvoyons à l’annexe méthodologique. On y trouvera
également l’arbre généalogique simplifié de ces sept familles.
12.  Selon la distinction proposée par Isabelle Wiane-Bertaux.
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